단순한 것이 최고의 방법이다.

외국어를 배운다고 하는 데에는 어려움이 따른다.
많은 사람들이 마치 거기에는 하나의 분명한 <지침>같은 것이 있다고 생각하지만
아쉽게도 그런 것은 없다.
그건 마치 섹스에는 한가지 방법 밖에 없다고 주장하는 것 만큼이나 멍청한 짓이다.

그러나 우린 그런 절대적인 지침 같은 게 있었으면 하고
이것저것 영어공부법을 찾아
헤매는 하이에나가 된다.
여기에 실망하고 저기에 절망하고 결국 포기한다.


얼마전 책을 읽다가

They are very much in love.

라는 문장을 보고 아연해졌다.

쟤네들은 정말 서로를 사랑해. 라는 문장을 주고 영어로 표현해 보라고 했을 때
과연 몇 명이나 저 문장을 머리에 떠올릴까.
저 문장이 <정답이라서가 아니라> 너무나 쉽기 때문에 하는 말이다.

저기 있는 단어들을 아주 어린 시절에 이미 알고 있음에도 저 표현을 떠올릴 수 없었다.
영어를 못하는 이유가 단어를 모르기 때문이라고 생각한다면 큰 착각이다.
사실 우리가 일상생활에서 사용하는 단어는 얼마 되지도 않거니와
(어떤 조사에 따르면 3,000자 많아야 6,000자를 넘지 않는다고 한다. 대개가 우리가 알고 있는 단어다.)
사실 어려운 단어의 경우 <영어의 문제라기 보다는 지식의 문제>인 경우가 많다.

오컴의 면도날에 대해 전혀 모르는 사람이 Okham's razor라는 단어를 본다고 한들
뜻을 이해하지 못하는 것처럼.

따라서 CNN뉴스나 영자 신문을 보고 영어를 공부하는 일은
모두에게 권할만한 방법은 아니다.
그것은 단순한 언어 공부 + 지식 공부가 수반되어야 하기 때문에
언어를 배우는 사람에게 이중의 고통(원치도 않는 경제,정치 지식 따위를 머리에 집어넣어야 하는)을
안겨준다.

사실 영어를 잘한다고 하는 강사들이 만들어야 할 것은 공부법이 아니라
정말 좋은 <교재>다.
영어를 모국어로 하는 사람들(원어민이라고 하지만 난 이 단어가 적절하지 않다고 생각한다, 좀 차별적인 인상도 있고)이
자주 사용하는 단어와 문장을 중심으로 한 표현들이 실린 교재 말이다.

영화를 보고나서 정말 재밌었다고 말하고 싶을 때

That movie is interesting!이라고 말할 수 밖에 없는 우리들에게 필요한 건 단어의 원래 자리를 잡아주고

진짜 그림을 돌려주는 것이다.
(interesting은 이런 경우에 쓸 수 없다. 어떤 특정한 상황, 단어 따위가 나의 관심을 끌 때
그 특정한 상황을 콕 찝어가리키는 그림이기 때문이다. 따라서 그말을 들은 사람은 반드시 요렇게 묻게 되어있다.
Interesting what? 이럴 땐 That movie is so moving이나 That movie is so touching 따위를 써야 한다.
만약 이때 아직도 impressive따위의 단어가 떠오른다면 당신은 직선을 놔두고 빙 둘러 가는 길을 택한 것이다.)

처음에 예로 든 문장의 경우도

They love each other very much

라고 할 수도 있을 것이다. 그러나 위의 표현은 쓸 수는 있지만 자주 쓰진 않는다.
오히려 처음에 예로 든 문장을 더 많이 사용한다.

왤까?

단순하다. 그편이 더 쉽기 때문이다.

love라는 말을 동사로 쓰기 보다
말을 붙여가듯이
they are
+ very much
+ in love
라고 하는 편이 더 쉽다. 적어도 영어의 구조 안에서는.

예를 들면
" 그 사람은 이십대야 " 라고 말하려면 어떻게 해야 할까?

He is in his 20s.

라고 하면 끝.

"그 사람 빨간 옷을 입었어?" 라고 하면?

He is in red.

뭔가 느껴지시는가? 그렇다.

우리가 이미 다안다고 생각하고 무시했던 be동사가 무지막지 하게 쓰인다. 왜?
가장 단순하고 가장 강력하니까.

우리가 보던 교재에는(요새는 모르겠다. 내가 보던 교재라 함은 대략 십수년전의 것이다.)

I am a boy. You are a girl.

같은 문장이 1번으로 나왔다.
그래서 무시하게 된다. be동사 따위는 영어초보자가 쓰는 거라고 생각한다.
그래서

They are very much in love

같은 문장을 놓치게 된다. 별거 아닌 문장이라고 생각하고 보고도 그냥 보아 넘긴다.
좀더 어려운 문장 복잡한 구조를 찾아 헤매는 탐험가가 된다.
그러나 저렇게 쉬운 표현이 당신의 입에서 한 번이라도 나온 적이 있는지?

빅뱅이론에서 쉘든에게 넌 미쳤어,라고 말하면 언제나 그가 하는 말이 있다.

I'm not crazy. My mother had me tested!
(또는 My mother had tested me로도 쓴다 같은 의미다. 물론 had me tested쪽이 더 자주 쓰인다 왜냐고?
be동사와 같은 이유다. 뒤에 단어를 갖다 붙여 말을 만드는 영어의 구조상 그게 더 편하기 때문에.)

이 문장만 보아도 소위 had+pp의 의미가 단박에 들어온다.
이미 엄마가 날 테스트했던 경험이 있기에 나는 미치지 않았다는 것이다.

My mother tested me.라고 하면 다른 의미가 된다. 우리는 그 결과를 알 수 없다.
위 문장이 알려주는 것은 그냥 테스트 해봤다는 과거의 어떤 사건에 대한 정보를 전달해 주는 것 뿐이다.
저 뒤에 그래서 그 결과가 어떻게 되었다라던가 하는 말이 나와야 한다.

사실 과거분사니 현재분사니 하는 어려운 말로(벌써 용어부터가 질리게 생겼다)
저런 쉬운 표현에 접근하는 것을 막는 문법책은 장담하건대 다 갖다 버려도 좋다.

그런 것에 구애받지 않고 꾸준히 영어(아니면 자신이 배우는 외국어 아니면 모국어)적인 표현을 익혀나가면
어느새 그 언어와 가까워진 것을 느끼게 될 것이다.

무라카미 하루키 에세이 <<커다란 무, 어려운 아보카도 : 무라카미 라디오2>>

무라카미 하루키의 신작, 이라기에는 좀 겸연쩍은 <<잡문집>>이 나왔다,
사실 쏠쏠한 재미가 있다.
에세이, 기고문, 칼럼 등 요리로 치면 부페식 산문집으로
해산물을 못먹는 사람은 스테이크를 다이어트 중인 사람은 샐러드를 먹어도 된다.
그러나 굳이 말하자면 어디까지나 입문서랄까?
노르웨이의 숲이 하루키 소설로 들어가는 <입구>라면,
하루키 산문으로 들어가는 <입구>쯤 되겠다.

그러나 아무래도 김치를 어릴때부터 먹어온 한국인은 쉰김치를 좋아하고
프랑스인들은 숙성된 와인을 좋아하는 법,
하루키를 오래 읽어온 나같은 인간에게는 풋김치 같아서 어떤 때는
맛이 좀 심심하다고 느낀다.

그럴때 위안을 줄만한 것이 이 <<무라카미 라디오2>>.
아직 번역본이 나오진 않았지만, 내 징크스대로라면 조만간 번역본이 나올 것이다.
맥주회사의 우롱차를 표방하는 그의 에세이는 그의 산문 가운데 내가 가장 좋아하는 메뉴다.

제일 처음에 실린 에세이를 소개한다. 맛만 보자는 얘기지. 
물론 번역은 군데군데 틀려있다.(특히 요리관련)

프로필 이미지

야채의 기분

<<세계 최고로 빠른 인디언>>이라는 영화에서, 앤소니 홉킨스가 연기하는 노인이, '꿈을 쫓지않는 인생 따위 야채랑 똑같다'고 말했다.
 예전에 본 영화라, 세세한 부분은 틀릴지 몰라도, 대체로 그런 취지의 발언으로 기억하고 있다. 그는 '인디언 호'라고 하는 골동품 오토바이를 개조해 시속 삼백킬로로 달리는 것을 인생의 목표로 하고 있는 아주 터프한 할아버지로, 이웃집 남자 아이에게 그렇게 말한다. 꽤 멋진 대사였다.
 하지만 이야기는 거기서 순순히 끝나지 않는다. 남자아이는 ' 근데 야채라고 하면, 어떤 야챈데요?' 하고 되묻는다. 그런 의외의 공격을 당해 할아버지도 꽤나 곤란해져, '아아, 어떤 야채냐면 말야. 그래, 음, 그러니까 양배추 같은 걸까나'하고 이야기가 전혀 다른 방향으로 흘러간다. 나는 대체로 그런 이야기의 흐름을 좋아해서, 어느 새 이 영화에 호감을 갖게 되었다. '꿈을 쫓지않는 인생 따위 야채와 똑같아'에서 이야기가 뚝 하고 끝나버리면, 분명 멋질지도 모르지만, 그래서는 야채의 입장이 사라져버린다. 그렇죠?

 나는 그다지 고기를 먹지 않는 사람이기 때문에, 야채가 아무래도 식사의 중심이 된다. 슈퍼나 야채가게에 물건을 사러가서, 직접 야채를 고르는 것도 좋아한다. 싱싱한 양배추를 손에 들고, 자아 오늘은 이여석을 어떻게 요리해볼까하고, 기대감에 마음이 들떠버리곤 한다. 네상에는 예쁜 아가씨를 문앞에 두고,'자아, 오늘밤은 이 애를 어떻게 요리해볼까'하는 기대감으로 마음이 들뜨는 남자도 적지않이 있는 모양이지만, 내 경우에는 (대개의 경우에 있어서) 상대가 양배추나 가지나 아스파라거스가 된다. 좋든 싫든.
 이 양배추를 살짝 데쳐서, 멸치를 곁들여 파스타로 해도도 좋다. 끓인 물에 담궈 된장국으로 해도 좋다.혹은 실처럼 잘게 잘라, 마요네즈를 뿌려 한입에 먹어버리는 것도 나쁘지 않다...머릿속으로 그런 망상이 자꾸 생격난다. 욕망이 그 형태를 드러내간다. 슬슬 해가 저물어 가고 있다.
 그러나 무슨 일이 있던지, 나의 애타는 마음이 롤양배추 쪽으로 향하는 일은 없다. 나는 젊을 적에 음식점을 경영해서, 매일매일 질릴만큼 롤양배추를 만들었다. 따라서 정직하게 말해, 이제 롤양배추 만큼은 보고 싶지 않은 것이다. 정말로. 롤 양배추에는 미안한 일이라고 생각하지만.
 '꿈을 쫓지 않는 인생 따위 야채랑 똑같아'라고 무군가에게 듣는다면, 그만'그런가'하고 생각해버리게 되지만, 생각해보면 아채에도 이런저런 종류의 야채가 있고, 거기에는 이런저런 야채의 마음이 있어, 이런저런 야채의 사정이 있다. 하나하나의 야채의 관점에서 사물을 전망해보면, 이제까지의 스스로의 인간으로서의 삶이란 도대체 무엇이었는가 하고, 그만 깊은 생각에 빠져버리게된다. 무언가를 한마디로 정리해 무시하는 건 좋지 않은 것이겠죠.

remark

어제 mark를 한 김에 비슷하게 생긴 remark를 하는 건 유아적인 발상일까?
뭐 그렇다고 치자.
그런데 이 두단어가 영~ 관련이 없는 건 아니다.

어제 mark를 이야기하면서
"무형의 것을 눈에 보이게끔 만드는 것"이라는 그림을 말했다.
혹시 기억이 나지 않는다면 mark편을 참고하시길
아무튼 그래서 mark가 무언가를 끄적여 내려간다는 뜻으로 mark down이라는 표현도 쓴다고 배웠다.

그럼 말한다는 의미로 mark를 쓸 수 있을까?
그렇진 않다.
말하는 건 눈에 보이는 게 아니니까.
따라서 mark는 무언가에 자국을 남기거나
표시가 되거나 할 순 있어도
'말하다'의 의미는 없다.

그런데,
remark에는 말하다의 의미가 있다.
별로 의미가 많은 단어는 아니니 아예 다 갖다 보자.

1: to take notice of : observe
2: to express as an observation or comment : say

“It's so hot today,” she remarked.
<her date awkwardly remarked on the attractiveness of the background music in the restaurant>

사실 1번 보다는 2번 뜻으로 많이 쓰이는 것 같다.
re-라는 건 같은 행위를 다시 한다는 의미가 있는데,
글쎄 remark와 mark가 어원적으로 별로 관련이 있는 것 같진 않다.
다만, mark가 "무형->유형"이었으니
remark라면 "무형->무형"이라는 그림으로 "말하다의 이미지를 잡는 것도 괜찮을 듯 싶다.

즉 우리가 말을하거나 관찰하는 것은 결국 어떤 현상이나 이야기가
"다시 한번 언급될만하다"고 생각할 때 이루어 지는 것이므로 
re + mark로 이해할 수도 있다는 것이다. 


이 아저씨를 he gives a speech라고 할 수도 있겠지만, He makes remarks라고 할 수도 있다는 얘기다.
물론 gives remarks라고 해도 된다. 둘 사이의 의미차이는 거의 없지만
make와 give가 원래 가지고 있는 이미지의 차이가 있어서
make가 꼼지락 거려서 무언가를 생산해내는 그림인 반면,
give는 원래 나에게 있는 것을 너에게 준다는 그림이다.

그래서인지 내 느낌으론 make가 좀더 격의가 없고
give는 좀더 공식적이고 딱딱한 느낌이 있다.


요런 느낌이랄까?

참고 삼아 명사부분도 확인해두자.
뜻은 같다.
1: the act of remarking : notice
2: an expression of opinion or judgment
3: mention of that which deserves attention or notice

I was offended by his remark.
I've heard many disparaging remarks about him.
an author known for making witty remarks
The incident passed without remark. 


마이클코넬리 신작<<The Drop>>




이분이 미국 스릴러계의 거장,
스티븐 킹 형님이 극찬한 <<시인>>의 작가,
마이클 코넬리되시겠다.

인상만 보자면 대학1학년때 영어선생님과 좀 닮은 것도 같은 이 평범한 외모의 아저씨가
참 무지막지하게 글을 써대신다. 일단 책을 집어들면 두께에 한번 놀라고
의외로 싼 가격에 또 놀라고(왜그런지 스릴러 서적들은 값이 싸다)
마지막으로 군더더기없는 탄탄한 구성에 놀란다.

으례 길게 쓴 작품들을 읽다보면

"이거 좀 길구만, 반으로 줄였어도 충분할텐데.."

내지는

"뭐야? 이딴 얘기를 이렇게 길게 나불거린거야? 그냥 한 줄이면 되겠구만"

하는 불만이 터져나오기 마련인데,
마이클 씨의 책을 읽을 때는 그런 생각을 한 적이 없다.
오히려,

"젠장. 200페이지 밖에 안남았어!!"

하면서 조마조마한 기분이 되곤 한다. 

스스로 레이먼드 챈들러의 영향을 깊게 받았다고 하시는 분인데
굳이 계보도를 그리자면, 무라카미 하루키 선생이 방계, 이쪽이 직계제자 되시겠다.
아무래도 탐정이 나오니까 말이다.

사실 내가 좋아하는 그의 소설은 공교롭게도
'해리'가 등장하지 않는 <<시인>>이랑 <<블러드워크>>인데
탐정이라는 캐릭터가 일단 독자의 마음을 끌어들이는 데 성공하면
'대충 써도 팔린다'라는 무책임함과 나태함으로 작가를 끌고 들어가기 마련이지만,
마이클씨는 열권이 넘는 해리 시리즈(풀네임은 해리 보쉬)를 쓰면서도 꾸준함을 자랑한다.
고 한다. 사실 해리 시리즈는 읽은 적이 없다.
왠지 모르게 손이 안 간달까?

그래도 뛰어난 장르소설을 만나는 일은 세상에서 확실하게 '행복하다'라고 표현할 수 있는 많지 않은 일 가운데
하나인 것은 틀림없다.

아까 얘기한 레이먼드 챈들러 이야기를 조금 하자면,
챈들러의 방법론 가운데 seek and find라는 것이 있다.
주인공이 무언가를 찾는데 찾고 보니 그것이 상실되었거나 변질되어 버리는 그런 이야기인데,
마이클씨는 그 방면에서는 조금 약하다.
역시 이 방면은 하루키씨가 최고!
였는데 어찌된 일인지 1Q84도 그렇고 점차 멀어지고 있다.
양을 쫓는 모험,이나 세계의 끝과 하드보일드 원더랜드같은 작품을 꾸준히 써주었다면 좋았을텐데 말이다.
물론 그랬다면 지금처럼 대중적인 인기를 얻는 작가가 되진 못했겠지만,
뭐 그건 그것 나름대로 괜찮은 일일지도 모른다고 생각한다.

그러고보니 신작에 대한 이야기는 전혀 하지 않았다.
실은 나도 읽어보지 않았으니 할 말은 없다.
갈증은 이것으로 해소하시길.
http://www.nytimes.com/2011/11/24/books/the-drop-by-michael-connelly-review.html


mark



On your mark라는 애니메이션이 있다.
(아마 미야자키 하야오 감독이었지?)

원래는 on your mark 라고 하면

요런 뜻이다.

그럼 mark의 기본 이미지는 무엇일까?


요것이다.
꼭 요런 모양이 아니라,

얘도 mark다. question mark.

"무형의 어떤 것을 유형으로 만드는 것"
"보이지 않는 어떤 것을 보이게 하는 것
"이 mark라 할 수 있다.

왜 알기 쉽게 그냥 '표시하다'라는 말을 쓰지 않느냐고 묻는다면
결국 언어란 번역 이전에 이미지로서 자리잡지 않으면
자연스럽게 익힐 수 없기 때문이라고 하겠다.

영어회화 교재를 통째로 똘똘 외운다고 영어가 유창해지고 "편안"해 지는 것은 아니다.
외국어가 "불편"한 경우는 대개 그 언어가 이미지와 직접 이어지지 않고
모국어의 해석을 거치기 때문인데, 따라서 외국어가 편해지려면,

간단한 단어나 문장이라도 이미지로 자리잡아야 하는 것이다.

mark의 기본이미지를 위와 같이 잡아놓으면 여러가지 뜻도 거기서 파생되었음을 알 수 있다.

점수를 매길 때도 쓰이고
(점수란 건 눈에 안보인다 ->그걸 보이게끔 하니까 mark)
He was marking essays in his small study

어떤 지점, 단계를 의미하기도 한다. 그런 수준에 도달했다라는 뜻이다.
(어떤 수치나 단계도 보이지 않는 것인데 그걸 우리가 볼 수 있게 해주는 것이니까mark)
Unemployment is rapidly approaching the one million mark.

그래서 mark down하면 write down의 뜻이 있다.
글을 쓰는 것도 보이지 않는 우리의 생각을 글로 나타내는 거니까.
I had the date marked down in my diary.


She made her mark in the film industry in the 1960s.

라고 하면 사람들이 모두 알만한 유명한 것을 남겼다는 뜻인데, 
꼼지락 거려서 무언가를 생산해내는 make와 보이지 않는 어떤 것을 보이게끔 하는 mark가 만났으니
이디엄이 아니더라도 충분히 의미를 가늠할 수 있다.
그리고 이렇게 단어들의 조합이 주는 "느낌"을 이해하는 것이 
해석을 따로 외우는 것보다 효과적이다.

오늘 시작할때 제시했던 
on your mark 는 스포츠에서 많이 쓰이는 용어인데

on은 붙어 있으란 소리고,
여기서 당신의 mark란, 당신이 있는 곳을 나타내주는 무엇
즉, 니 자리에 있어라-제자리에!라는 뜻이다.
물론 on your mrk=제자리에,로 외우는게 낫다고 생각할 지 모르지만,
그래서는 언어가 기하급수적으로 발달하는 현상이일어날 수 없다.

on의 그림 your의 그림 mark의 그림이 따로 떨어지고 결합하는 일이 가능해야
처음 보는 문장도 '감'이 오고, '영작'도 가능하고, 그림을 마음대로 조합할 수 있다.

Any little bit of dirt will mark that fabric.
Be careful not to mark the floor with your shoes.
mark an accent on a letter
She marked an “X” on each box.
I have marked the event on my calendar.
She marked each box with an “X.”
X marks the spot where the suspect was last seen.
Use a bookmark to mark your place.
We put some tape on the floor to mark where the tables should go.
The dog marked the base of the tree by urinating.

참고 예문이다.

마지막으로 off the mark와 on the mark만 좀 보자.

the를 쓸 때는 '특별한' 의미를 부여할 때가 많다.
고유명사에 붙는다고 알고 있지만, 교유명사 또한 special의 의미가 드렁가기 때문에 그렇다.
the mark라고 하면 어떤 것을 나타내는 것이긴 한데 좀 '특별하다'는 것이다. 
따라서 맞고 틀리고를 가늠하는 일종의 '기준'이 된다.

off he mark하면 거기서 떨어져 나간 그림이고
on the mark 하면 거기에 찰싹 붙어 있는 그림이다.



Cerezo Osaka get off the mark


on the mark
 

1 2 3 4